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L'evoluzione storica
1 Quella che il regista e alpinista torinese Carlo Alberto Pinelli ha definito «la conquista
della  notte»  è  un momento chiave  nel  processo  di  appropriazione  culturale  dell'alta
montagna.1 
2 L'ideazione e la realizzazione dei rifugi sulle Alpi occidentali, tra la fine del Settecento e
durante tutto l'Ottocento,  costituisce un passaggio fondamentale di  questa traiettoria
conoscitiva2: la messa a punto di ricoveri stabili che consentono il pernottamento in alta
quota, superando i precari accampamenti à la belle étoile dei pionieri, ne permette per la
prima volta una diffusa esplorazione scientifica, geografica e alpinistica.3 
3 Enrico  Camanni  evidenzia  come  «oltre  il  limite  umanizzato  dei  pascoli,  oltre  la
ragionevole  soglia  di  sopravvivenza  degli  ultimi  fiori,  il  buio  fungeva  ancora  da
detonatore per le angosce ancestrali dei montanari» (Camanni, 2005), rappresentando un
ostacolo  insormontabile  per  la  conoscenza  dei  territori  alle  altitudini  più  elevate,  e
un'ipoteca su una moderna e diffusa concezione culturale della montagna, considerata
fino ad allora spazio ignoto e terribile. 
4 Philippe Joutard individua nell'epopea della conquista del Monte Bianco il punto di svolta
decisivo nella concettualizzazione dell'alta montagna, che segna di fatto il suo ingresso
nella cultura moderna.4 
5 La capanna che De Saussure fa preparare per il tentativo d'ascensione al Monte Bianco del
1785 lungo la via del Goûter viene concepita proprio perché «les gens du pays ne croient
pas que l’on put hasarder de passer la nuit sur ces neiges» (De Saussure, 1786); sempre in
relazione a questa vicenda ancora Camanni riporta come «il cercatore di cristalli Jacques
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Balmat fu considerato per molti anni l’eroe del Monte Bianco non tanto perché aveva
raggiunto la cima con il medico Michel Gabriel Paccard, [...] quanto perché, bivaccando
involontariamente tra i ghiacci del Grand Plateau nel giugno del 1786, aveva dimostrato
che si poteva sopravvivere agli spiriti delle altezze.» (Camanni, 2005).
6 Proprio  i  ricoveri  degli  scienziati  prima  e  degli  alpinisti  poi  -avamposto  estremo
dell'abitare nei territori più inospitali d'Europa- si configurano quindi come un presidio
umano e culturale decisivo per il superamento del mistero e l’esorcizzazione della paura,
e  si  qualificano  come  catalizzatore  del  processo  di  trasformazione  progressiva  del
territorio alpino da costrutto ancestrale in avamposto di conoscenza scientifica, «terreno
di  gioco»  degli  alpinisti  (Stephen,  1871),  spazio  di  conquista  simbolica  e  politica,  e
successivamente in luogo di loisir dei turisti.
7 In pochi decenni le guide alpine e le associazioni alpinistiche contribuiscono con grande
impulso a questo processo, addomesticando gradualmente e capillarmente l'intero arco
alpino;  questo  passaggio  inaugura  la  sistematica  modificazione  fisica  del  territorio
dell'alta  quota,  aprendo  la  strada  ad  una  diffusa  colonizzazione  edilizia  in  continua
evoluzione fino ai giorni nostri. 
8 Rispetto  ad  un  apice  di  espansione  infrastrutturale  raggiunto  nell'epoca  del  boom
economico -dagli anni Sessanta agli Ottanta-, in cui la sfida si giocava sui grandi numeri di
una frequentazione di massa (supportata da una generazione di rifugi «transatlantico»
che  fecero  diventare  i  club  alpini  le  più  grandi  organizzazioni  alberghiere  su  scala
nazionale),  oggi  si  assiste  all'affermarsi  di  una  rinnovata,  seppur  ancor  carica  di
contraddizioni, consapevolezza ambientale maturata dagli anni Novanta in avanti5.
9 Grazie all'assolutezza d'analisi consentita dalla rarefazione del costruito in alta quota,
risulta  possibile  esaminare  diacronicamente  e  quasi  in  vitro tipologie,  temi  e
sperimentazioni  operate  al  suo  interno.  Si  può  notare  così  come  il  rifugio  alpino  e
successivamente  il  bivacco  recepiscono  e  riflettono  nella  loro  conformazione  le
concettualizzazioni e le modalità di  fruizione dello spazio,  del  paesaggio e del  tempo
attraverso le epoche:  dalle prime strutture minimali  e  introverse fino alle smaglianti
realizzazioni  contemporanee,  che  perseguono una  decisiva  tensione  con il  territorio,
eleggendosi a protagoniste del  paesaggio alpino,  e una continua concertazione con le
necessità dell'utenza.
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1. Chamouny. « Première ascension de l'aiguille du midi par le comte Fernand de Bouillé. nuit du 4
au 5 août 1856. 3500 mêtres au dessus de la mer, 10 dégrès de froid »
Isidore-Laurent Deroy, 1856.
 
2. « Glacier de L'Aar. Partie Supérieure avec la cabane de Mr. Hugi »
Agassiz L., 1840.– Études sur les Glaciers. Ouvrage accompagné d'un Atlas de 32 planches, Jent et
Gassmann, Neuchâtel-Soleure.
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3. All'interno della Trifthütte, in Oberland Bernese (2517 m), 1906
Archivio CAS.
 
Un’architettura per l’alta quota 
10 Attraverso la realizzazione dei rifugi alpini e dei bivacchi, l’architettura6 si spinge a quote
oltre  le  quali  sono  assenti  modelli  abitativi  di  riferimento,  non  ci  sono  esperienze
costruttive  pregresse  né  un  patrimonio  edilizio  preesistente  con  cui  confrontarsi,
rendendo  la  sperimentazione  una  condizione  intrinsecamente  necessaria  per  poter
abitare un ambiente ostile e in larga parte ancora sconosciuto. 
11 La concezione architettonica primordiale del rifugio si attiene dunque al più essenziale
funzionalismo  tecnico  e  distributivo,  per  ragioni  che  vanno  dalla  semplificazione
costruttiva alla complessa logistica del cantiere, dall’assenza di materiali utilizzabili in
sito -ad esclusione della sola pietra- all’ottimizzazione dello spazio disponibile, fino alle
necessità di resistenza strutturale e protezione in rapporto alle difficili condizioni meteo-
climatiche. 
12 Si  tratta  pertanto  di  ricoveri  estremamente  spartani,  a  volte  ricavati  direttamente
all'interno  della  roccia  o  addossandosi  ad  essa,  che  attraverso  soluzioni  di  stampo
existenzminimum ante litteram, individuano nulla più che spazi riparati in cui passare la
notte.
13 I primi rifugi riflettono infatti la dimensione sublime e terribile con cui viene ancora
percepito lo spazio alpino -soprattutto durante la notte-, esaudendo esclusivamente la
necessità primaria di riparo dalla continua esposizione ad un ambiente ostile. Oltre che
per ragioni di performance termica e semplificazione tecnica, le aperture sono ridotte al
minimo per motivi simbolico-semantici: non viene perseguito alcun contatto diretto o
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interazione con il «fuori», di cui sono negate vista e percezione, col fine di ricreare un
ambiente protetto e quasi sacrale. La notte viene dunque lasciata all'esterno, in quanto
elemento che possiede una potenza immensa da cui difendersi.7
14 Un caso di utilizzo specifico dei ricoveri legato proprio al fine di trascorrere la notte in
quota è invece costituito nel tardo Ottocento dagli osservatori per gli studi astronomici (e
più  in  generale  scientifici,  tra  le  discipline  esercitate:  meteorologia,  fisica,  fisiologia
umana e medicina), spesso installati in contesti davvero proibitivi per l'epoca e concepiti
per permanenze anche prolungate.  Si  pensi  alle  eccezionali  esperienze della  capanna
Vallot  e  dell'osservatorio  Janssen sul  Monte  Bianco (quest'ultimo addirittura  ai  4810
metri della vetta),  o ancora della capanna-osservatorio Regina Margherita sulla Punta
Gnifetti al Monte Rosa.8 
15 Sempre nel secondo Ottocento si declina un'altra modalità di fruizione della notte alpina:
la breve stagione dei «rifugi di vetta», sostanzialmente estintasi intorno agli anni Venti
del secolo successivo, vede il diffondersi di capanne edificate in prossimità delle cime,
inutili  dal  punto  di  vista  dei  flussi  alpinistici  (non costituendo un «trampolino»  per
ulteriori  ascensioni)  ma  intese  come  presidio  permanente  e  segno  della  conquista
dell’uomo e, secondo lo spirito romantico del tempo, come belvedere privilegiato per la
contemplazione proprio del tramonto, della notte e dell'alba; tra gli altri, il ricovero con
torretta in vetta allo Zugspitze in Germania, o i valdostani padiglione Budden alla Becca
di Nona, rifugio Defey al Colle del Rutor, capanna Carrel al Grand Torunalin.9
16 In seguito, la vertiginosa evoluzione degli immaginari sviluppatasi durante il Novecento
intorno  all'alta  quota10 accompagna  il  susseguirsi  di  una  straordinaria  serie  di
sperimentazioni architettoniche sul tema del rifugio in tutto l'arco alpino. Come riporta
Antonio De Rossi: "C'è qualcosa, nell'idea del rifugio d'alta quota, che [...] affascina in
maniera crescente i progettisti dello spazio fisico, siano essi architetti, ingegneri, o altro
ancora.  È qualcosa che tocca e mette in movimento le corde del  primigenio:  fuori  la
maestosità  della  natura  ostile,  dentro  il  microcosmo della  comunità  degli  uomini,  in
un'ancestrale  opposizione  di  caldo  e  freddo,  luce  e  oscurità.  Tra  loro,  la  membrana
protettrice e materna del rifugio o del bivacco." (De Rossi, 2016). 
17 Ecco dunque che le nuove architetture in alta quota diventano dispositivi per intercettare
intenzionalmente ed esasperare queste contrapposizioni, esaltando la loro collocazione
nello spazio e nel tempo: aprendosi ad esempio alla vertigine dei precipizi o inquadrando
morbidi  pascoli,  mettendo  in  scena  lo  scorrere  del  tempo  con  l’inquadramento  dei
paesaggi diurni e notturni. 
18 Sono  soprattutto  i  bivacchi  -ontologicamente  quintessenza  dell'abitare  minimo  ed
estremo- ad adottare i linguaggi più radicali, che abbandonano la strada del mimetismo,
evitando qualsiasi forma di mediazione con l’ambiente circostante e rappresentandosi
come unità autonome ed autosufficienti all'interno del territorio. 
19 L’immaginario  della  capanna  come «cellula  navigante»,  unico  diaframma umanizzato
nella vastità dell’oceanica notte in alta quota viene ben esemplificato dallo scrittore-
illustratore-alpinista Samivel (alias Paul Gayet-Tancrède):  «Et toute cette énorme nuit
pleine d'abîmes virait d'un bloc autour de la minuscule coque de tôle où reposaient les
hommes. Là-dedans, c'était un espace apprivoisé, encore frémissant des gestes humains,
avec des choses familières, réconfortantes et bornées, la silhouette paysanne d'un banc, le
rougeoiement des cendres à la gueule du poêle, le bruit râpeux des couvertures traînées
sur le bat-flanc. Rien que des coeurs amis.» (Samivel, 1940).
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20 Una modalità di rappresentazione trasversale alle epoche, che però ha raggiunto la sua
massima  espressione  negli  anni  Sessanta  e  Settanta,  attraverso  il  perseguimento
dell'analogia con le coeve esperienze aerospaziali: l’edificio-modulo si spinge nell’ignoto
ed incontaminato spazio alpino come una navicella, adottandone soluzioni tecnologiche e
figurazione.
21 Si pensi all'avveniristico rifugio Vittorio Emanuele II (Armando Melis, 1932), che assume
le sembianze di un sommergibile navigante alle falde del Gran Paradiso, o ai moduli lunari
del  bivacco  Ferrario  alla  Grignetta  (Mario  Cereghini,  1968)  e  del  bivacco  del  Dolent
(Raymond  Ekchian,  1973),  fino  alla  carlinga  cilindrica  del  nuovo  bivacco  Gervasutti,
proiettata nel vuoto al cospetto delle Grandes Jorasses (LEAPfactory, 2011): puri volumi
astratti e autoreferenziali dalla spiccata caratterizzazione tecnologica, che innescano una
reciproca risonanza per contrasto con l'irregolarità del paesaggio alpino.
22 Al di là delle questioni tecniche e specialistiche, il progetto dei rifugi solleva poi questioni
centrali  all'interno  del  dibattito  architettonico  contemporaneo,  quali  il  rapporto
dell’edificio  con  il  paesaggio,  la  sostenibilità  ambientale,  l’efficienza  energetica,  la
prefabbricazione, l’organizzazione e la gestione di cantieri complessi. 
23 A  questo  proposito  risulta  interessante  registrare  come,  a  fronte  di  due  secoli  di
sostanziale  indifferenza,  il  tema  del  rifugio  alpino  sia  sempre  più  presente  e  ormai
pienamente inserito nell'attuale mainstream della pubblicistica d'architettura, divenendo 
anzi  argomento  di  assoluta  tendenza,  sdoganato  da  molte  recenti  realizzazioni  di
riconosciuto interesse.11
24 I  lavori  contemporanei12 risultano  ormai  totalmente  smarcati  da  falsanti  approcci  in
chiave mimetica o pittoresca-vernacolare, in favore di una forte componente di ricerca su
linguaggi  innovativi  ed eterogenei,  soprattutto attraverso l'introduzione di  dispositivi
progettuali  basati  sulla  dialettica  della  contrapposizione:  tra  interno  ed  esterno,  tra
edificio e paesaggio circostante, tra contesti locali e tendenze internazionali, tra naturale
e artificiale, tra paesaggio e geometria, tra dentro e fuori. Ma è soprattutto nelle modalità
d’interazione con il paesaggio montano alla grande scala che molti recenti progetti di
rifugi trovano la loro più importante caratterizzazione, configurandosi come veri e propri
segni  all'interno  del  paesaggio  -landmark-,  volumi  scultorei  che  si  legittimano  ora  a
partire dalla purezza della propria geometria, ora attraverso il rimando metaforico alle
caratteristiche geomorfologiche delle montagne.13
25 Numerose realizzazioni recenti, nel rifarsi alle forme della roccia o delle vette, ricercano
una sorta di  continuità percettiva con il  paesaggio alpino.  Ad esempio la nota nuova
Monte Rosa Hütte (Bearth & Deplazes Architekten in collaborazione con il Politecnico di
Zurigo e il Club Alpino Svizzero, 2008) ben esemplifica questa retorica. Richiamandosi alle
forme prismatiche dei cristalli di roccia, l’edificio si presenta come un volume sfaccettato
e specchiante dal  rivestimento metallico avvolgente,  che,  grazie alle sue forme e alla
collocazione,  crea  l’occasione  per  reinventare  un  paesaggio:  una  sorta  di  presenza
metafisica che, dialogando con la silhouette del Cervino, ridisegna lo scenario glaciale del
Gornergrat. Anche il rinnovato rifugio Gonella (Antonio Ingegneri e Erica Ribetti, 2011)
sul versante italiano del Monte Bianco «costruisce» un nuovo paesaggio, integrandosi in
continuità allo sviluppo della cresta rocciosa su cui si innesta.
26 Questa  modalità  d’interazione  fisica  con  il  contesto  si  sviluppa  anche  attraverso  un
rimando  tattile  all'ambiente  circostante,  ricercato  tramite  i  materiali  dell’involucro.
L’utilizzo di rivestimenti metallici dall’aspetto «freddo» e protettivo sulla pelle esterna
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dell'edificio permette di creare gusci che perseguono forme d'integrazione materica con
gli elementi inerti del territorio d’alta quota. 
27 L’aspetto esteriore contrasta invece con il  trattamento degli  spazi  interni,  che grazie
all’uso  di  rivestimenti  e  arredi  in  legno,  si  presentano  come  ambienti  dal  carattere
«caldo» e accogliente.
28 Negli ultimi due decenni, la grande attenzione agli aspetti ambientali e alla sostenibilità
ha poi contribuito a una sempre maggiore diffusione di  tecnologie volte al  risparmio
energetico e alla gestione razionale delle risorse. Oggi, tali aspetti costituiscono elementi
imprescindibili anche nella concezione architettonica globale dell’edificio: dal punto di
vista gestionale i rifugi alpini odierni vengono elaborati come vere e proprie macchine al
fine di garantire la completa autonomia dal punto di vista energetico e prestazionale.
29 Questi elementi, tradizionalmente considerati solo dal punto di vista tecnico come parte
della  dotazione  impiantistica,  oggi  risultano  centrali  anche  dal  punto  di  vista  della
concezione architettonica: da «protesi» tecnologiche giustapposte a strutture integrate e
caratterizzanti l’edificio. 
 
4. L'osservatorio Janssen in cima al Monte Bianco (4810 m) nel 1902 
Archivio Louis Lecarme et Geneviève Colomb.
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5. La vetta dello Zugspitze (2962 m) con il rifugio del 1883 
Archivio Cantieri d'alta quota.
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6. Domhütte, Cantone Vallese (CH), 2940m, Jakob Eschenmoser, 1957 - Pianta del dormitorio con
gli studi antropometrici sulle cuccette
Archivio CAS
 
7. Monte Rosa Hütte, Cantone Vallese (CH), 2883 m, Bearth & Deplazes architekten 
Foto Giorgio Masserano.
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8. Rifugio del Goûter al Monte Bianco (FR), 3835m, Groupe H / DécaLaage, 2013
Foto Pascal Tournaire.
 
9. Bivacco allo Skuta (SLO), 2070 m, OFIS arhitekti, 2015
Foto Anze Cockl
 
Vecchie e nuove socialità tra le vette 
30 La vita negli spazi del rifugio mette in atto una reinvenzione dei momenti di luce e di
buio, ribaltando concettualmente la rappresentazione consolidata che vede quello della
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notte come tempo della paralisi e della chiusura e invece quello del giorno come quello
dell’azione e dell'apertura.14
31 L'organizzazione  delle  tempistiche  imposte  dagli  itinerari  alpinistici  prevede  infatti
l'utilizzo delle ore notturne per ragioni di sicurezza, in relazione alle migliori condizioni
ambientali (buon rigelo, chiusura dei crepacci), alla riduzione dell’esposizione a pericoli
oggettivi rispetto alle ore più calde (caduta massi e detriti, fenomeni valanghivi), e alla
maggiore disponibilità di ore di luce per portare a termine l’ascensione.
32 Diventa dunque centrale il rapporto che si viene ad instaurare tra gli spazi del rifugio ed i
suoi ritmi di fruizione e utilizzo. Solitamente la cena si tiene al termine del pomeriggio e
la notte inizia con il tramonto; a brevi momenti di socialità segue poi il riposo, presto
interrotto dalla partenza delle prime cordate durante la notte; il tutto in spazi condivisi. 
33 Ritmi che sono inoltre differenziati a seconda del proprio ruolo all’interno della struttura;
il rifugista ad esempio utilizza i momenti di riposo dei clienti dopo la cena per il riordino
della  cucina  e  la  preparazione  delle  colazioni;  durante  il  giorno  invece,  quando  gli
alpinisti  sono  impegnati  nelle  ascensioni,  avvengono  la  pulizia  degli  ambienti,  la
manutenzione, la preparazione dei cibi. 
34 Molte recenti testimonianze documentano poi un decisivo cambiamento di utenza: pur
con differenze determinate da contesto e accessibilità -soprattutto alle quote intermedie-,
si registrano sempre meno alpinisti che utilizzano il rifugio come luogo di pernottamento
e  avamposto  per  ascensioni  o  traversate,  e  sempre  più  escursionisti  che  eleggono il
rifugio a meta giornaliera per un fugace ristoro prima del ritorno a valle.15 
35 Nell'ultimo  decennio  molti  progettisti  operanti  in  alta  quota  recepiscono  l'avvenuta
mutazione delle esigenze e vi si adattano, concretizzando un sostanziale sovvertimento
delle  modalità  di  fruizione  originarie  del  rifugio,  e  quindi  della  sua  configurazione
architettonica. 
36 L'edificio tende sempre di più ad essere concepito come luogo di passaggio e consumo, in
cui  la  funzione  primitiva  di  ricovero  notturno  protetto  diviene  sostanzialmente
secondaria, o comunque confinata ad una sempre più limitata fetta di frequentatori. 
37 Proprio l'affermarsi di un ampio pubblico con obiettivi diversi da quelli  alpinistici -la
contemplazione di natura e paesaggio piuttosto che la vetta o la via, e per i quali il rifugio
è un punto d'arrivo e non un mezzo- e una differente concezione estetica della montagna
influenzano  l'elaborazione  di  involucri  edilizi  permeabili  e  luminosi,  dotati  di  spazi
interni confortevoli e in continuo contatto con l'esterno. 
38 Mentre nel suo assetto originario il rifugio si riduceva sostanzialmente ad un contenitore
raccolto e indifferente alle sollecitazioni offerte del contesto, ora viene appositamente
concepito  come  dispositivo  per  «guardare  fuori»,  come  un  filtro  attraverso  cui il
paesaggio viene esposto in maniera pervasiva e quasi pornografica. 
39 Il contesto viene inquadrato attraverso viste selezionate (si pensi al cannocchiale visivo
del bivacco Gervasutti) o altrimenti più semplicemente esposto attraverso grandi vetrate,
come nel caso delle ampie finestrature della capanna Moiry (Baserga e Mozzetti, 2010) in
Vallese o della Chamanna da Tschierva (Ruch & Partner Architekten, 2003) nei Grigioni. 
40 Questa tendenza di grande appeal progettuale e in grado di aumentare immediatamente la
qualità dello spazio abitativo, è ascrivibile alle istanze di un consumo «mordi e fuggi» da
parte  dell'utenza,  che  spesso  non  potendo  esperire  un'immersione  totalizzante  e
approfondita consentita da una percorrenza prolungata del territorio, va in cerca proprio
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di una fruizione spettacolarizzata e preselezionata dell'ambiente che va a visitare in un
tempo limitato; si pensi al proliferare sulle Alpi dei belvedere, delle cornici paesaggistiche
e delle passerelle, o dei variegati divertissements architettonici brandizzati come i recenti «
step into  the  void» all'Aiguille du Midi,  o «a room with a  view» e «starlight  room» nelle
Dolomiti,  fino  ad  arrivare  alla  grande  scala  della  nuova  funivia  «Skyway»  del  Monte
Bianco,  che  con  una  capienza  oraria  complessiva  di  circa  1400  persone  porta  da
Courmayeur agli oltre 3400 metri del terrazzo circolare di Punta Helbronner. 
41 Parallelamente  alle  questioni  relazionali  che  vengono  ad  instaurarsi  tra  edificio  e
contesto, la metamorfosi della clientela ha inevitabilmente interessato l'evoluzione degli
standard di comfort abitativo. Una sempre maggiore attenzione viene rivolta alla qualità
e alla configurazione degli spazi interni, con necessarie riverberazioni sull'organizzazione
architettonica della zona notte di rifugi e bivacchi. 
42 A partire dagli ambienti «francescani» dei primi ricoveri, dotati di semplici pagliericci sul
pavimento o al massimo di tavolati lignei disposti su più piani in una camerata unica con
funzioni promiscue, il particolare tema di progetto si evolve secondo una ricca storia di
soluzioni  sperimentali  in  chiave  antropometrica:  dalle  razionali  carpenterie  lignee di
Julius  Becker-Becker,  passando  per  le  eleganti  organizzazioni  spaziali  di  Charlotte
Perriand, le organiche disposizioni radiali di Jakob Eschenmoser , le elaborate soluzioni
ispirate alla nautica e all'aeronautica dei progetti degli anni Sessanta e Settanta, fino a
raffinate  soluzioni  basate  sulla  differenziazione  di  spazi  e  la  creazione  di  nicchie  e
microambienti riservati, ricavati attraverso l'articolazione di piani e arredi (si pensi al
rifugio  Vallanta  al  Monviso  di  Maurizio  Momo  e  Giuseppe Bellezza  o  al  bivacco  al
Grintovec di Miha Kajzelj). Menzione a parte meritano ancora i bivacchi, dentro il cui
spazio esiguo avviene una totale sovrapposizione delle funzioni del giorno e della notte, e
gli  espedienti  progettuali  sono  portati  alle  estreme  conseguenze,  spesso  attraverso
soluzioni mobili o miste.
43 Il definitivo superamento della tanto spartana quanto caratterizzante camerata unica si
concretizza oggi  in molti  rifugi  -soprattutto in quelli  più accessibili  e  frequentati-  in
favore del passaggio a camere di dimensioni più ridotte; la maggiore privacy e un comfort
spesso quasi alberghiero, segnando di fatto una sempre più effettiva trasmutazione della
capanna in luogo di passaggio e di commercio, funzionale al turismo intensivo. 
44 Mentre l'avventore del rifugio rimane solitamente una sola notte in quota, in molti casi il
gestore passa l'intera stagione all'interno della sua struttura, senza mai scendere a valle.
Questa permanenza prolungata assume diversi risvolti interessanti: il rifugista costituisce
di fatto un custode permanente del territorio, ne cura l’aménagement, e tiene in ordine
l’integrità  complessiva  dell’ambiente,  dei  suoi  percorsi,  delle  sue  opere  e  delle  sue
strutture.
45 Al di là della funzione di accoglienza, ricovero e ristoro, la sua figura si carica poi del
ruolo di punto di riferimento delle dinamiche escursionistiche e alpinistiche: è colui che
attraverso  il  presidio  costante  conosce  e  informa  sulle  condizioni  della  montagna
(geografia,  meteorologia,  movimenti  umani)  e  che  garantisce  in  prima  battuta  le
condizioni di sicurezza per i suoi frequentatori.
46 Rifugio  e  bivacco  costituiscono  inoltre  un  interessante  unicum dal  punto  di  vista
gestionale: sono edifici sempre aperti e di libero accesso durante tutto l'anno (quando il
corpo principale del rifugio è chiuso, in quasi tutte le strutture rimane aperto un locale
invernale), di giorno come in piena notte, sempre pronti ad accogliere chi transita e chi
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necessita  di  ricovero,  andando così  ad  individuare  una  particolare  configurazione  di
spazio pubblico indipendente in alta montagna.
 
10. Bivacco Gervasutti al Fréboudze (ITA), 2835m, LEAPfactory, 2011
Foto Francesco Mattuzzi.
 
11. Capanna Cristallina, Cantone Ticino (CH), 2575 m, Baserga Mozzetti, 2002
Foto Filippo Simonetti
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12. « L'heure de la soupe »
Samivel, Éditions Jansol, Chambéry, 1950
 
13. Sequenza di vita in rifugio
Tratta dal film Messner di Andreas Nickel, 2012.
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Conclusioni 
47 Contrariamente ad altri contesti con esigenze edilizie e abitative stringenti, l'architettura
dei ricoveri in alta quota non si qualifica come fatto necessario; dopotutto è direttamente
connessa alla pratica dell’alpinismo, sulla cui utilità si è espresso efficacemente Lionel
Terray, definendolo, secondo un'accezione di cifra assolutamente contemporanea, «una
conquista dell’inutile».16 
48 La necessità  di  passare  la  notte  in  alta  quota,  perlomeno per  fini  alpinistici,  rimane
dunque una questione legata alla sfera del tempo libero (o professionale solo per poche
figure  particolari  come  la  guida  alpina  e,  appunto,  il  rifugista)  che  acquisisce  una
variegata  serie  di  possibili  sfumature  e  declinazioni:  sportiva,  agonistica,  spirituale,
estetica, contemplativa, affettiva, conoscitiva. 
49 Si tratta dunque di un fatto di matrice puramente culturale e auto-deterministica, che
proprio  per  tali  ragioni  può  riservare  un  grande  potenziale  didattico,  in  grado  di
innescare sia a livello individuale che sociale riflessioni su modelli di comportamento e
pratiche gestionali, sull’ambiente, sulla convivenza comune, influenzate biunivocamente
anche dallo spazio costruito dell'alta montagna. 
50 Secondo un processo conoscitivo simile a quello dei pionieri Ottocenteschi, proprio le
architetture che rendono possibile la «conquista della notte» ancora oggi possono indurre
a  rinnovate  «scoperte».  Attraverso  un  distacco  temporaneo  dal  mondo,  s'innesca
un’occasione  momentanea  di  riconsiderare  i  punti  di  vista  e  introdurre  uno  scarto
potenzialmente  progettante:  una  visione  «verticale» che  permette  una  comprensione
zenitale dello spazio e delle dinamiche urbane, che può aprire a sguardi inconsueti e
inattesi, rispetto alla percezione «immersiva» a cui siamo abituati in ambito urbano. 
51 L’alta quota si qualifica quindi come contesto ideale per sperimentare una conciliazione
qualitativa di ambiente naturale ed interventi antropici. Questioni che oggi costituiscono
delle  prerogative  culturali  e  tecniche universalmente  condivise,  come la  sostenibilità
degli  interventi,  l’efficienza  e  l’autosufficienza  energetica  e  l'innovazione  tecnologica
sono state infatti affrontate in primis nelle strutture di alta montagna (dove non sono
opzionali) durante tutto il Novecento e fino a ai giorni nostri, instaurando una proficua
tradizione di avanguardia sperimentale del progetto.17
52 I rifugi alpini possono rappresentare dunque una possibile «via di riconciliazione» tra le
azioni onnivore di colonizzazione umana messe in atto nel passato -i vasti comprensori
sciistici,  l’infrastrutturazione  e  l’edificazione  selvaggia  operata  attraverso  i  grandi
complessi  residenziali  e  alberghieri,  i  collegamenti  stradali  e  funiviari-  e  l’ambiente
alpestre. 
53 La  permanenza  prolungata  in  quota,  estesa  anche  solo  ad  una  notte,  evidenzia
immediatamente  la  complessità  sottesa  all'esaudire  anche  le  esigenze  abitative  più
basilari,  che nel  consueto contesto urbano sono date per scontate -come acqua,  cibo,
spazio, calore, luce- facendo percepire chiaramente e su più livelli il concetto di «limite»:
limite di spazio, limite di movimento, limite fisico, limite mentale, limite di risorse. 
54 Contrariamente ad un acritico approccio consumistico di  estrazione urbana, lo spazio
dell'alta  montagna consente  di  virare  limitazioni e  criticità  in  valori  e  opportunità18
attraverso l'anteposizione delle virtù della qualità a quelle della quantità, quelle della
lentezza a quelle della frenesia, portando alla riscoperta di modelli culturali fondati sul
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valore  d’uso  e  la  parsimonia.  Come  ha  ben  sintetizzato  Alexander  Langer:  Lentius,
profundius, suavius («più lento, più profondo, più dolce») in opposizione al Citius, altius,
fortius ossia «più veloce, più alto, più forte» che sembra scandire i modelli di vita urbani.19
55 Tra le pareti del rifugio anche il tempo viene misurato in modo diverso, adeguandosi sia a
quanto impone la natura (ore di luce, meteo, condizioni della montagna, stagioni, ecc.) sia
alle  condizioni  soggettive  delle  persone  (allenamento,  condizioni  psico-fisiche,
motivazioni, ecc.) e non certamente a modelli predeterminati o a programmi prestabiliti;
anche il contrasto ed il conflitto possono essere percepiti come valori: natura-artificio,
caldo-freddo,  esposizione-protezione,  attesa-azione,  non  sono  che  alcune  delle
contrapposizioni che caratterizzano gli spazi e le dinamiche d’alta quota. 
56 Aspetti che fanno parte della natura intrinseca dei rifugi, come il fatto che essi siano
luoghi in cui l’abitare stesso è temporaneo: «Cette ambivalence fondamentale fait de la cabane
un lieu de contradictions où coexistent le haut et le bas, l’ouvert et le fermé, le mobile et l’immobile,
la vie et la mort» (Tiberghien, 2005).
57 Tutto ciò presuppone l’adesione a modelli sociali basati sulla condivisione dello spazio,
delle risorse e dei problemi. Dalla cordata alla camerata, lo spazio d’alta quota rimette in
gioco questioni come la reciproca convivenza ed il reciproco rispetto, riportando anche al
centro l’idea della necessità di sacrificio per l’ottenimento di risultati, includendo sia la
possibilità del conseguimento della meta che della rinuncia; già il solo raggiungimento di
un rifugio implica il necessario esercizio di uno sforzo ed una volontà determinata per
potersi riparare tra le sue pareti. 
58 Risulta  infine  centrale  la  capacità  di  valutazione  e  decisione  dell’individuo  in  una
condizione in cui libertà e responsabilità sono inscindibili e strettamente connessi alla
progettualità: per conoscere, frequentare e vivere la montagna è necessaria l’intenzione,
lo  studio,  la  pianificazione,  rimettendo  così  sempre  in  discussione  gli  aspetti
motivazionali e obbligando a riflettere sul senso delle azioni individuali e sociali.
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9. Si veda: Dini, Gibello, Girodo, 2016.
10. Si veda: De Rossi, 2016.
11. Oltre  alla  pubblicazione  di  monografie,  articoli  su  periodici  e  sul  web  in  merito  alle
costruzioni  alpine,  si  pensi  alla  sempre  maggiore  rilevanza  dei  rifugi  all'interno  del  premio
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17. Per una panoramica sul potenziale laboratoriale dell'alta quota si veda Lyon-Caen, 2003.
18. Ad ispirazione di questo concetto si veda Pareyson, 1954.
19. Si veda: Langer, 1996.
RIASSUNTI
L'ideazione  e  la  realizzazione  dei  rifugi  sulle  Alpi  occidentali,  sviluppatesi  a  partire  da  fine
Settecento e durante tutto l'Ottocento, costituisce un passaggio fondamentale nel processo di
scoperta  e  appropriazione culturale  della  montagna:  la  messa  a  punto di  ricoveri  stabili  che
consentono il pernottamento in alta quota, superando i precari accampamenti all'addiaccio, ne
permette per la prima volta una diffusa esplorazione scientifica, alpinistica e geografica.
Proprio i rifugi si configurano come catalizzatore del processo di trasformazione del territorio
alpino da  spazio  ancestrale  ad avamposto  di  conoscenza scientifica,  «terreno di  gioco» degli
alpinisti, luogo di conquista simbolico-politica e successivamente di loisir dei turisti.
In pochi decenni le guide alpine e le associazioni alpinistiche contribuiscono con grande impulso
a questo processo, inaugurando la progressiva modificazione fisica del territorio dell'alta quota e
aprendo la strada ad una diffusa colonizzazione edilizia e infrastrutturale in continua evoluzione
fino ai giorni nostri.
Il  rifugio  alpino  e  il  bivacco  riflettono  nella  loro  conformazione  le  concettualizzazioni  e  le
modalità di fruizione dello spazio, del paesaggio e del tempo attraverso le epoche, configurandosi
come interessanti oggetti di studio: dalle prime strutture introverse e indifferenti al paesaggio
circostante,  deputate  unicamente  alla  protezione  dall'ambiente  esterno,  fino  alle  strutture
landmark della contemporaneità.
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Shelters in the Night. The Role of
Architecture in the Process of
Understanding High-Altitude Areas 
Roberto Dini and Stefano Girodo
 
Historical development
1 What Turinese director and mountaineer Carlo Alberto Pinelli described as “the conquest
of  the  night”  is  a  key  moment  in  the  process  of  cultural  appropriation of  the  high
mountains.1
2 The  design  and  construction  of  huts  in  the  Western  Alps  between  the  end  of  the
eighteenth  century  and  throughout  the  nineteenth  constitutes  a  key  stage  in  this
cognitive  trajectory:2 thanks  to  the  installation  of  stable  shelters  offering  overnight
accommodation in  high-altitude  areas,  superseding the  pioneers’  precarious  camping
solutions à la belle étoile, it is possible to undertake wide-ranging scientific, geographic
and alpine explorations there for the first time.3
3 Enrico Camanni has underscored that "oltre il  limite umanizzato dei  pascoli,  oltre la
ragionevole  soglia  di  sopravvivenza  degli  ultimi  fiori,  il  buio  fungeva  ancora  da
detonatore  per  le  angosce  ancestrali  dei  montanari"  (Camanni,  2005  -  beyond  the
humanised limit of the pastures, beyond the reasonable survival threshold of the last flowers, the
dark still served to unleash mountaineers’ ancestral anguish), representing an insurmountable
barrier to discovering areas at higher altitudes, and the basis of a widespread modern
cultural conception of the mountain, which is still seen as an unknown, fearful space to
this day.
4 Philippe Joutard identified the epic conquest of Mont Blanc as the decisive turning point
in the conceptualisation of the high mountains, marking its entry into modern culture.4
5 The hut that De Saussure had made for the attempted ascent of Mont Blanc in 1785 along
the Goûter Route was conceived because: "Les gens du pays ne croient pas que l’on put
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hasarder de passer la nuit sur ces neiges" (De Saussure, 1786). Still on the subject of this
event, Camanni noted that "il  cercatore di cristalli  Jacques Balmat fu considerato per
molti  anni  l’eroe del  Monte Bianco non tanto perché aveva raggiunto la  cima con il
medico Michel Gabriel Paccard, [...] quanto perché, bivaccando involontariamente tra i
ghiacci  del  Grand  Plateau  nel  giugno  del  1786,  aveva  dimostrato  che  si  poteva
sopravvivere agli spiriti delle altezze" (Camanni, 2005 - for many years, the crystal searcher
Jacques Balmat was seen as the hero of Mont Blanc, not so much because he had reached the
summit with the doctor Michel Gabriel Piaccard, [...] as because, involuntarily camping out amidst
the ice of the Grand Plateau in June 1786, he had shown that one could indeed survive the spirits of
the high mountains). 
6 Such shelters, first of scientists and then of mountaineers – an extreme dwelling outpost
in the most inhospitable areas of Europe – thus represent a decisive human and cultural
stronghold  for  overcoming  mystery  and  driving  out  fear,  serving  to  catalyse  the
progressive  transformation of  the  alpine  region from an ancestral  construct  into  an
outpost of scientific learning, the “playground” of mountaineers (Stephen, 1871), a space
of symbolic and political conquest, and, successively, a site of loisir for tourists.
7 In just a few decades, mountain guides and mountaineering associations played a decisive
role in this process, gradually and extensively taming the entire alpine area; this process
initiated the systematic physical alteration of the high-altitude region, paving the way for
a widespread building colonisation that continues to evolve to this day. Compared to the
culmination of infrastructural expansion during the economic boom – from the ‘60s to
the ‘80s – where the challenge lay in the high visitor numbers (supported by a generation
of  “transatlantic  liner”  huts  that  turned  mountaineering  clubs  into  the  main
accommodation  organisations  at  the  national  level),  we  are  now  witnessing  the
establishment  of  a  renewed,  albeit  still  contradictory,  environmental  awareness  that
developed from the ‘90s onwards.5 
8 Thanks to the possibility of an absolute analysis of the scarce buildings in high-altitude
areas, types, themes and experiments undertaken within them can be examined on a
diachronic,  almost  in  vitro  basis.  One  might  note,  therefore,  that  from  a  structural
perspective, mountain huts and, successively, bivouacs absorb and reflect the ways in
which space, landscape and time have been conceptualised and used over time: from the
first minimal,  self-contained structures up to today’s dazzling ones, which develop in
stark  tension  with  the  region,  establishing  themselves  as  protagonists  of  the  alpine
landscape, and in continuous association with the needs of the user. 
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1. “Chamouny. Première ascension de l'aiguille du midi par le comte Fernand de Bouillé. nuit du 4
au 5 août 1856. 3500 mêtres au dessus de la mer, 10 dégrès de froid”
Source: Illustration from Isidore Laurent Deroy, 1856
 
2. “Glacier de L'Aar. Partie Supérieure avec la cabane de Mr. Hugi” 
Source: Agassiz L., 1840.– Études sur les Glaciers. Ouvrage accompagné d'un Atlas de 32 planches, Jent
et Gassmann, Neuchâtel-Soleure.
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3. Interior of the Trifthütte, in Bernese Oberland (2517 m), 1906
Source: Archivio CAS.
 
Architecture for high-altitude areas 
9 Through the creation of mountain huts and bivouacs, architecture6 reaches levels beyond
which no relevant housing models exist; there is no previous construction experience to
be drawn upon, nor is there a pre-existing building heritage to which one might refer. As
such, to inhabit a hostile, largely unknown environment, experimentation is intrinsically
necessary.
10 The primordial  architectural  conception of  the hut  thus  conforms to  the most  basic
technical and distributive functionalism. This is for reasons that range from construction
simplification to the complex logistics of building sites, and from the lack of materials
available for use on site (excluding stone), to the optimisation of the space available, and
the  need  for  structural,  protective  resistance  against  difficult  weather  and  climate
conditions.
11 Shelters are thus extremely spartan, sometimes having been carved directly out of the
rock or leaning against it. Through solutions of an existenzminimum ante litteram nature,
such structures merely offer a sheltered space in which to spend the night.
12 Indeed, the first huts reflect the sublime, fearful aspect still associated with the alpine
environment – especially at night –, merely satisfying a primary need for shelter from
constant exposure to a hostile environment.  In addition to thermal performance and
technical simplification purposes, openings are also kept to a minimum for symbolic and
semantic reasons: there is no attempt at any contact or interaction with the ‘outside’,
which cannot be seen or felt, so as to recreate a protected, almost sacred environment.
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The night remains outside, therefore, as an element charged with an immense power
against which one must defend oneself.7
13 One specific use for huts, specifically connected with the purpose of spending the night in
high-altitude areas, can be seen in the observatories for astronomical studies conceived
in  the  late  nineteenth  century  (and  scientific  ones  more  generally,  covering  several
disciplines: meteorology, physics, human physiology, and medicine). These were often set
up in areas that were truly prohibitive for the time and were also designed for extended
stays. One might think, for example, of the exceptional experiences at the Vallot Hut and
the Janssen Observatory on Mont Blanc (the latter being 4,810m high at its summit) or
even of the Margherita Hut-Observatory at Punta Gnifetti on Monte Rosa.8
14 Still in the second half of the nineteenth century, another use of night-time in the alpine
area came to light: the brief season of the “peak huts”, which had essentially died out by
the ‘20s of the following century, led to the spread of huts built near the summit. These
were useless from the point of view of the mountaineers (since they did not provide a
‘springboard’ for further ascents), but were conceived as a permanent stronghold and a
sign of man’s conquest and, depending on the romantic spirit of the time, a privileged
panoramic viewpoint for contemplating the sunset,  night and sunrise.  Among others,
these include the huts with a turret on the summit of Zugspitze in Germany, or in the
Valle d’Aosta, the Budden Pavilion at Becca di Nona, the Defey Hut at Colle del Rutor, and
the Carrel Hut at Grand Tournalin.9
15 Subsequently,  the dizzying evolution of  popular notions of  high-altitude areas in the
twentieth century10 was accompanied by an extraordinary succession of  architectural
experiments concerning huts across the entire alpine area. As Antonio De Rossi explains:
"C'è qualcosa, nell'idea del rifugio d'alta quota, che [...] affascina in maniera crescente i
progettisti dello spazio fisico, siano essi architetti, ingegneri, o altro ancora. É qualcosa
che tocca e mette in movimento le corde del primigenio: fuori la maestosità della natura
ostile, dentro il microcosmo della comunità degli uomini, in un'ancestrale opposizione di
caldo e freddo, luce e oscurità. Tra loro, la membrana protettrice e materna del rifugio o
del bivacco” (De Rossi, 2016, - There is something about the idea of high-altitude huts that [...] is
increasingly fascinating for  those in charge of  planning out  physical  space,  whether they are
architects, engineers, or in another profession. It is something that touches and stirs one’s primitive
cords:  outside stands the majesty of hostile nature,  while inside is a microcosm of the human
community, in an ancestral opposition between hot and cold, light and darkness. Between the two,
stands the protective, maternal membrane of the hut or bivouac).
16 Hence, new forms of architecture in high-altitude areas become devices for purposefully
intercepting and exasperating these oppositions, bringing out their arrangement in space
and time: by opening up, for example, to the vertiginous precipices or framing gentle
pastures, representing the passage of time through the framework of the landscapes of
day and night.
17 The collective image of the hut as a “navigating cell”, a unique humanised diaphragm
within the vast oceanic night of high-altitude areas is clearly illustrated by the writer,
illustrator and mountaineer Samivel (alias Paul Gayet-Tancrède): "Et toute cette énorme
nuit pleine d'abîmes virait d'un bloc autour de la minuscule coque de tôle où reposaient
les  hommes.  Là-dedans,  c'était  un  espace  apprivoisé,  encore  frémissant  des  gestes
humains, avec des choses familières, réconfortantes et bornées, la silhouette paysanne
d'un banc,  le  rougeoiement  des  cendres  à  la  gueule  du  poêle,  le  bruit  râpeux  des
couvertures traînées sur le bat-flanc. Rien que des coeurs amis" (Samivel,  1940).  This
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mode of representation cuts across the ages, but it was most clearly expressed in the ‘60s
and ‘70s, through the persistent analogy with aerospatial experiences at the time: the
building-module ventures out into the unknown, uncontaminated alpine area like a space
pod, assuming its technological solutions and figuration.
18 One might recall, for instance, the futuristic Vittorio Emanuele II hut (Armando Melis,
1932), which resembles a submarine at the foot of the Gran Paradiso, the lunar modules of
the  Ferrario  Bivouac  on  Grignetta  (Mario  Cereghini,  1968)  and  the  Dolent  Bivouac
(Raymond Ekchian, 1973), or even the cylindrical nacelle of the new Gervasutti Bivouac,
projected into the void before the Grandes Jorasses (LEAPfactory, 2011). These are pure
abstract, self-referential volumes with a marked technological character, which trigger a
reciprocal resonance by contrasting with the irregularity of the alpine landscape.
19 Beyond specialist,  technical  questions,  the design of  huts raises key questions within
contemporary architectural debate, such as the relationship between a building and the
surrounding landscape, environmental sustainability, energy efficiency, prefabrication,
and the organisation and management of complex building sites.
20 It is interesting to note, in this regard, that after two centuries of essential indifference,
the topic of mountain huts is becoming increasingly present and now forms an integral
part  of  the  current  mainstream of  writing  on  architecture,  coming  to  constitute  a
veritable current of thought, as legitimised by the large number of recent constructions
of common interest.11
21 Contemporary works12 are now entirely unmarked by distorting approaches of a mimetic
or picturesque and vernacular nature. Instead, they favour a strong research component
into  innovative  and  heterogeneous  language,  especially  through  the  introduction  of
design tools based on the dialectics of opposition: between interior and exterior, building
and surrounding landscape, local contexts and international trends, natural and artificial,
landscape and geometry, and inside and outside. Many recent hut projects draw their
most important characterisation, however, from the way in which they interact with the
mountain  landscape  on  a  large  scale,  forming  real  landmarks,  sculptural  volumes
legitimated either through the purity of their geometry or through their metaphorical
reflection of the geomorphological characteristics of the mountains.13
22 By echoing the form of the rock or summits,  numerous recent constructions seek to
achieve  a  sort  of  perceptive  continuity  with the  alpine  landscape.  For  example,  the
famous new Monte Rosa Hut (Bearth & Deplazes Architekten, in collaboration with the
Polytechnic  of  Zurich and the  Swiss  Alpine  Club,  2008)  illustrates  this  rhetoric  well,
recalling  the  prismatic  shape  of  the  rock  crystals.  The  building  takes  the  form of  a
multifaceted, reflective volume with an enveloping metal casing,  which, thanks to its
shape  and position,  provides  an opportunity  to  reinvent  a  landscape.  It  is  a  sort  of
metaphysical  presence  which,  entering  into  dialogue  with  the  silhouette of  the
Matterhorn, reshapes the glacial scenery of the Gornergrat. The well-known Gonella hut
(Antonio  Ingegneri  and  Enrica  Ribetti,  2011)  on  the  Italian  side  of  Mont  Blanc  also
“constructs” a new landscape, blending continuously into the development of the ridge of
rock onto which it is inserted.
23 This form of physical interaction with the context also involves a tactile reference to the
surrounding  environment  through  the  casing  materials.  Through  the  use  of  metal
cladding on the building’s outer skin with a ‘cold’, protective appearance, it is possible to
create shells geared at achieving forms of material integration with the inert elements of
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high-altitude areas. The external appearance contrasts with that of the interior spaces,
which, through the use of wooden coverings and furniture, become ‘warm’, welcoming
areas.  Over  the  last  two  decades,  the  strong  focus  on  environmental  questions  and
sustainability has also contributed to an increasing dissemination of technologies geared
at energy saving and rational resource management. Nowadays, such aspects are also an
essential part of the global architectural conception of the building: from a management
perspective, to guarantee their complete autonomy in terms of energy and performance,
mountain huts nowadays are designed like real machines.
24 Traditionally seen from the technical perspective only, as part of the equipment, these
elements  are  also  now central  from the  point  of  view of  architectural  design:  from
juxtaposed  technological  “prostheses”  to  integral,  distinguishing  structures  of  the
building.
 
4. The Janssen observatory on the summit of Mont Blanc (4810 m) in 1902
Source: Archivio Louis Lecarme et Geneviève Colomb.
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5. The summit of Zugspitze (2962 m) with the 1883 hut 
Source: Archivio Cantieri d'alta quota.
 
6. Dormitory plan with anthropometric sketches of the bunks
Source: Archivio CAS.
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7. The Monte Rosa Hut, Cantone Vallese (CH), 2883 m. Bearth & Deplazes architects, ETH Studio.
Monte Rosa, 2009
Photo Giorgio Masserano.
 
8. “Refuge du Goûter”, Mont-Blanc (FR), 3835m, Groupe H / DécaLaage, 2013
Photo Pascal Tournaire.
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9. Bivouac under the Skuta (SLO), 2070 m, OFIS architects, 2015
Photo Anze Cockl.
 
Old and new forms of social relations among the
peaks
25 Life within the rooms of huts initiates a new experience of day and night-time hours,
conceptually reversing the established representation that sees the night as a time of
paralysis and closure and the day as one of action and opening.14 
26 According to the timings required by mountaineering itineraries, night-time hours are
actually used for safety reasons, on account of the better environmental conditions (good
regelation, closing up of crevasses), reduced exposure to objective hazards compared to
the warmer times of day (falling of rocks and debris, avalanche phenomena), and the
greater availability of daylight hours to complete the ascent.
27 The relationship between the interiors in huts and their rhythms of use thus becomes
central. Usually, dinner takes place at the end of the afternoon and night begins at sunset;
rest follows a brief moment of socialising and is soon interrupted by the departure of the
first roped parties during the night; all in shared spaces.
28 Such  rhythms  differ,  moreover,  according  to  the  role  of  the  individual  within  the
structure: for example, the manager of the shelter will make use of their clients’ rest time
after dinner to tidy up the kitchen and get breakfast ready; during the day, on the other
hand, when the mountaineers are busy with their ascents, they clean the rooms and take
care of maintenance and food preparation tasks. Many recent accounts also testify to a
decisive change in usage: albeit differing depending on the context and accessibility –
especially  at  intermediate  altitudes  –  fewer  mountaineers  use  shelters  for  overnight
accommodation and as an outpost for ascents or crossings, and an increasing number of
hikers use them during the day for a quick break before returning to the valley.15
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29 Over the past ten years, many architects working in high-altitude areas have picked up on
a change in demand and adapted their  approach accordingly.  This  has  resulted in a
substantial upheaval of the ways in which huts were originally used, and thus also in their
architectural configuration.
30 The building is increasingly conceived as a place of passage and consumption, with the
primitive function of safe night shelter taking an essentially secondary role, or at least
restricted to a limited number of visitors. 
31 The formation of a large public with different objectives from those of mountaineers –
contemplating nature and the landscape rather than the summit or the path, and for
whom the hut is an end point rather than a means – and a new aesthetic conception of
the  mountain  have  both  contributed  to  the  creation  of  permeable,  bright  building
envelopes enclosing comfortable interior spaces and in constant contact with the outside.
32 While in their original form huts were essentially reduced to enclosed containers shut off
from the stimuli of the surrounding context, they are now specifically conceived as a tool
for “looking out”, like a filter through which the landscape is displayed in a pervasive,
almost pornographic manner.
33 The context is  framed through select  views (think of  the telescope of  the Gervasutti
Bivouac), or, more simply, displayed through large windows, as with the large windows of
the Moiry Hut (Baserga and Mozzetti,  2010) in Vallese or the Tschierva Hut (Ruch &
Partner Architekten, 2003) in the Grisons.
34 This trend of great design appeal, capable of immediately improving the quality of the
living  space,  could  be  ascribed  to  the  demands  of  a  “here  today,  gone  tomorrow”
approach to consumption on the part of the user. Unable to experience the complete,
deep immersion of a prolonged stay in the region, the latter seeks to enjoy the setting
they are visiting for a short time in a spectacularised, preselected manner: think of the
proliferation of panoramic viewpoints, landscape frames and walkways on the Alps, for
example, or of the varied architectural branded divertissements such as the recent “step
into the void” at the Aiguille du Midi, “a room with a view” and the “starlight room” in
the Dolomites, or the impressive scale of the “Skyway” cable car at Mont Blanc, which,
with a total hourly capacity of around 1,400 passengers, goes from Courmayeur up to the
circular terrace of Punta Helbronner, at over 3,400 metres.
35 In parallel with such interactions between building and context, the change in clientele
has  inevitably  altered living comfort  and standards.  There  is  an increasing focus  on
quality  and the  layout  of  interior  spaces,  which necessarily  affects  the  architectural
arrangement of the night area in huts and bivouacs.
36 Starting with the “Franciscan” rooms of the early shelters, equipped with simple straw
mattresses on the floor or, at best, wood planking spread across several levels in one
multi-purpose dormitory, the specific design theme evolves through a journey replete
with anthropometrically experimental solutions: from Julius Becker-Becker’s functional
wooden structures, to Charlotte Perriand’s elegant spatial layouts, Jakob Eschenmoser’s
organic radial designs,  the elaborate design solutions inspired by nautical design and
aviation of the early ‘60s and ‘70s, and the refined solutions based on the separation of
rooms and the creation of reserved micro-areas and niches, by dividing up the levels and
furniture (for example in the Vallanta hut at Monte Viso by Maurizio Momo and Giuseppe
Bellezza, or the bivouac on Grintovec by Miha Kajzelj). Mention should also be made of
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the bivouacs where the functions of day and night fully overlap, and where design devices
are taken to their logical conclusion, often through mobile or mixed solutions.
37 Nowadays, the single dormitory, as spartan as it was distinctive, has been definitively
superseded in the many huts – especially the most accessible and visited ones – that
favour a passage to smaller rooms, providing greater privacy and levels of comfort often
of almost hotel standards, signalling the hut’s increasingly effective transformation into a
place of transit and commerce, suitable for intensive tourism.
38 While hut users usually only stay one night in high-altitude areas, in many cases the
manager spends the entire season in the building, without ever going down to the valley.
This prolonged stay has various interesting consequences: the person maintaining the
hut in fact acts as the permanent custodian of the region, looking after its aménagement,
and keeping the overall integrity of the location, its paths, works and structures in order. 
39 Beyond their function in terms of accommodation, food and shelter, such figures also act
as a point of reference for hiking and mountaineering questions: thanks to their constant
surveillance,  they  are  the  ones  that  know  and  inform  people  about  the  mountain
conditions (geography, meteorology, human movements), guaranteeing safe conditions
for visitors,  as  a  first  step.  Huts  and bivouacs are also an interesting unicum from a
management perspective: they are always open and freely accessible all year round (when
the main body of the hut is closed, a winter premises remains open in almost all such
structures), both during the day and in the middle of the night, always ready to welcome
travellers  and  those  in  need  of  shelter,  thus  establishing  a  specific  configuration  of
independent public space in high mountain regions.
 
10. Bivouac Gervasutti above the Freboudze glacier (ITA), 2835m, LEAPfactory, 2011
Photo Francesco Mattuzzi.
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11. Cristallina Hut, canton of Ticino (CH), 2575 m, Baserga Mozzetti, 2002
Photo Filippo Simonetti.
 
12. “L'heure de la soupe” (soup time)
Source  Illustration from Samivel, “L'heure de la soupe”, Éditions Jansol, Chambéry, 1950.
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13. Life in the hut
Photos from the movie "Messner" by Andreas Nickel, 2012.
 
Conclusions
40 Unlike other contexts with pressing building and housing needs, the architecture of high-
altitude huts does not qualify as a necessary fact: after all, it is directly connected with the
practice of mountaineering, on whose utility Lionel Terray has expressed himself clearly,
defining it in absolutely contemporary terms as ‘a conquest of the useless’.16
41 The question of the need to spend the night at high altitudes, at least for mountaineering
purposes, thus remains tied to the sphere of spare time (or professional, for a few specific
figures such as mountain guides and those responsible for maintaining alpine shelters),
with a diverse range of possible nuances and variations: sports, competitive, spiritual,
aesthetic, contemplative, emotional, and cognitive. 
42 The question is thus purely cultural and self-deterministic in nature and, as such, offers
great potential from a didactic perspective, capable of triggering reflections at both the
individual  and  social  level  on  models  of  behaviour  and  management  practices,  the
environment, and coexistence, which are also objectively influenced by built space in the
high mountains.
43 Based on a cognitive process similar to that of the pioneers of the nineteenth century,
architecture allowing for a “conquest of the night” can still result in new “discoveries”
today.  A  temporary  detachment  from the  world  offers  a  momentary  opportunity  to
reconsider points of view and to introduce a potentially innovative act of discarding: a
“vertical” vision permitting a zenith comprehension of space and urban dynamics, which
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can trigger unusual, unexpected perspectives, compared to the “immersive” perception
to which we are accustomed in an urban context.
44 High-altitude areas are thus an ideal setting for testing a qualitative conciliation of the
natural  environment  and  human  intervention.  Nowadays,  questions  that  constitute
universally accepted technical  and cultural  prerogatives,  such as the sustainability of
such interventions, efficiency and self-sufficiency in terms of energy, and technological
innovation, are in fact tackled in primis in structures in high mountain areas (where they
are  not  optional),  throughout  the  twentieth  century  and  up  to  the  present  day,
establishing a fruitful tradition of experimental avantgarde design.17
45 Mountain  shelters  can  thus  offer  a  potential  “path  of  reconciliation”  between  the
omnivorous actions of human colonisation executed in the past – vast ski areas, careless
building  and  development  work  with  large  residential  and  hotel  complexes,  road
connections and cable cars – and the alpine region.
46 Extended stays in high-altitude areas, or even just for one night, immediately highlight
the difficulty of satisfying even the most basic housing needs – such as water, food, space,
heat, and light – which are taken for granted in the standard urban context, shedding
light on the concept of the ‘limit’ at various levels: spatial limits, limits of movement,
physical limits, mental limits, and limits in resources. 
47 Contrary to the unquestioning consumer approach in the urban sphere, space in high
mountain regions makes it possible to transmute limitations and potential problems into
values and opportunities18 by placing quality before quantity and slowness before frenzy,
leading to a rediscovery of cultural models centred on value in use and frugality.  As
Alexander Langer so clearly put it: Lentius, profundius, suavius (“slower, deeper, gentler”),
in opposition to the Citius, altius, fortius, or rather “faster, higher, stronger”, which seems
to characterise the models of urban life.19
48 Between the hut’s walls, time, too, is measured differently, adapting both to the dictates
of nature (hours of daylight, the weather, mountain conditions, seasons, etc.) and to the
subjective  conditions  of  individuals  (training,  psychological  and  physical  conditions,
motivations  etc.),  and  certainly  not  to  predetermined models  or  pre-set  plans.  Even
contrast  and conflict  can be  perceived as  values:  nature-artifice,  hot-cold,  exposure-
protection,  and waiting-action are just  some of  the oppositions that  characterise the
space and dynamics of high-altitude regions.
49 These aspects are intrinsic to the character of huts, such as the fact that they are only
used for temporary dwelling: "Cette ambivalence fondamentale fait de la cabane un lieu
de  contradictions  où  coexistent  le  haut  et  le  bas,  l’ouvert  et  le  fermé,  le  mobile  et
l’immobile, la vie et la mort" (Tiberghien, 2005).
50 All  of  this  presupposes  an adhesion to  social  models  based on the sharing of  space,
resources,  and problems.  From the roped party to the dormitory,  the space in high-
altitude  areas  calls  into  question  issues  such  as  reciprocal  coexistence  and  respect,
focusing attention also on the notion of the necessity of sacrifice to achieve results. This
includes the possibilities both of reaching one’s goal and of giving up: merely having
reached an hut necessarily implies an act of exertion and a determined desire to find
shelter between its walls.
51 Lastly, the individual’s capacity to evaluate and make decisions is central in a condition in
which liberty and responsibility are inextricably linked and closely connected with the
ability to plan: understanding, visiting and living in mountain areas requires intention,
Shelters in the Night. The Role of Architecture in the Process of Understandi...
Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 106-1 | 2018
15
study,  and  planning,  thus  constantly  calling  into  question  motivational  aspects  and
calling for a reflection on the meaning of individual and social actions.
BIBLIOGRAPHY
Bureau L., 1997.– Géographie de la nuit, l’Hexagone, Montréal.
Camanni E., 2003.– Di roccia e di ghiaccio, storia dell'alpinismo in 12 gradi, Laterza, Roma-Bari. 
Camanni E., 2005.– «Il rifugio di montagna nel racconto alpinistico e nell’immaginario
letterario», in Fondazione Courmayeur, Architettura moderna alpina: i rifugi, Quaderno n.17.
Camanni E., 2015.– L' incanto del rifugio. Piccolo elogio della notte in montagna, Ediciclo, Portogruaro.
Cantieri d'alta quota (a cura di), 2013.– Rifugi in Divenire. Architettura, funzioni e ambiente. Esperienze
alpine a confronto. Atti del Convegno. Trento 22-23 marzo 2013, Accademia della Montagna del
Trentino, Trento.
De Rossi A., 2014.– La costruzione delle Alpi: immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914),
Donzelli, Roma.
De Rossi A., 2016.– La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Donzelli,
Roma.
De Rossi A., Dini R., 2012.– Architettura Alpina Contemporanea, Priuli & Verlucca, Scarmagno.
Dini R., 2011. – L'architettura dei rifugi alpini contemporanei. Elementi per il progetto, in Gibello L.,
2011.– Cantieri d'alta quota. Breve storia della costruzione dei rifugi sulle Alpi, Lineadaria, Biella.
Dini R., Gibello L., Girodo S., 2016.– Rifugiarsi tra le vette. Capanne e bivacchi in Valle d'Aosta: dai
pionieri dell'alpinismo a oggi, Segnidartos, Biella.
De Saussure H.B., 1786.– Voyages dans les Alpes, précedés d'un essai sur l'histoire naturelle de Genève,
chez Barde, Manget & C., Genève.
Gibello L., 2011.– Cantieri d'alta quota. Breve storia della costruzione dei rifugi sulle Alpi, Lineadaria,
Biella.
Gwiazdzinski L., 2014.– Habiter la nuit urbaine, in "Esprit" n°410, pp. 46-55.
Gwiazdzinski L., 2015.– La nuit dernière frontière de la ville, L'Aube, La Tour d'Aigues.
Joutard P. (présenté par), 1986.– L'invention du Mont Blanc, Collection Archives, Gallimard, Paris.
Langer A., 1996.– «Più lenti, più dolci, più profondi / langsamer tiefer sanfter», suppl. a Notizie
Verdi, n.17.
Lyon-Caen J.F. (sous la direction de), 2003.– Montagnes territoires d’inventions, Ecole d’Architecture
de Grenoble, Grenoble.
Motti G.P., 1977.– La storia dell'alpinismo, Istituto geografico De Agostini, Novara.
Pareyson L., 1954.– Estetica. Teoria della formatività, Edizioni di Filosofia, Torino.
Pinelli C.A., 1991.– «La conquista della notte» in Airone Montagna.
Shelters in the Night. The Role of Architecture in the Process of Understandi...
Journal of Alpine Research | Revue de géographie alpine, 106-1 | 2018
16
Samivel, 1940.– L'amateur d'abîmes, Stock, Paris.
Stephen L., 1871.– The playground of Europe, Longmans, Green, and Co., London.
Straw W., Gwiazdzinski L., 2015.– Habiter (la nuit) / Inhabiting (the night), "Intermédialités" n°26.
Terray L., 1961.– Les Conquérants de l'inutile. Des Alpes à l'Annapurna, Gallimard, Paris.
Tiberghien, G.A., 2005. – Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, Éditions du Félin,
Paris.
Vivian R., 1986.– L'épopée Vallot au Mont Blanc, Denoël, Paris.
Documentaries
De Marchi V., 2012.– Il lusso della montagna, Fondazione Architettura Belluno Dolomiti e Ordine
Architetti PPC di Belluno, Documentary. 
Saul L., 2016.– La montagne, nouvel Ibiza?, Documentary.
NOTES
1. See: Pinelli, 1991
2. For a reconstruction of the sequence of shelters in the Alps, see: Gibello, 2011
3. On the scientific “discovery” of the high-altitude area, see: De Rossi, 2014
4. See: Joutard, 1986
5. See: Gibello, 2011
6. In the Morrissian and more general  sense of the term: the construction of shelters is  not
immediately a question of architectural design, since they are often makeshift constructions. The
decisive  contribution  made  by  architects,  engineers  and  technicians  was  registered  later,
especially during the twentieth century.
7. See: Bureau, 1997
8. See: Vivian, 1986; Gibello, 2011
9. See: Dini, Gibello, Girodo, 2016
10. See: De Rossi, 2016
11. As well as the publication of monographs, articles in periodicals and online concerning alpine
constructions,  one  might  note  the  increasing  importance  of  huts  in  the  international  prize
‘Constructive Alps’ and the Italian prize ‘Rassegna Architetti Arco Alpino’.
12. For an overview of recent high-altitude constructions, see: De Rossi, Dini, 2012
13. See: Dini, 2011
14. See: Bureau, 1997
15. See, from various angles: Cantieri d'alta quota, 2013; De Marchi, 2012; Saul, 2016
16. See: Terray, 1971
17. For an overview on the workshop potential of high altitude areas, see Lyon-Caen, 2003
18. On this concept, see Pareyson, 1954
19. See: Langer, 1996
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ABSTRACTS
The  design  and  construction  of  huts  in  the  Western  Alps,  which  developed  from  the  late
eighteenth  century  and throughout  the  nineteenth,  constitutes  a  key  step  in the  process  of
discovery  and  cultural  appropriation  of  the  mountains.  The  installation  of  stable  shelters
offering overnight accommodation at high altitudes, superseding the precarious bivouac-style
campsites,  makes  it  possible  to  carry  out  wide-ranging  scientific,  alpine  and  geographic
explorations there for the first time. Such shelters act as catalysts in the transformation of the
alpine region from an ancestral space to an outpost of scientific knowledge, the “playground” of
mountaineers,  a place of symbolic and political  conquest and, successively,  a site of loisir  for
tourists.
In just a few decades, mountain guides and mountaineering associations played a decisive role in
this process, initiating the progressive physical alteration of high-altitude areas and paving the
way for a widespread building and infrastructural colonisation that has been constantly evolving
to this day.
Structurally, mountain huts and bivouacs reflect the ways in which the space, landscape and time
have been conceptualised and used over the ages, forming an interesting area of study: from the
early  structures,  which  were  self-contained  and  impervious  to  the  surrounding  landscape,
serving merely to provide protection from the outside, up to today’s landmark structures.
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